Фельдшер скорой помощи – о выборе профессии, нестандартных вызовах и случаях, которые навсегда в памяти

Сколько раз приходил он на помощь другим?! Сколько людей обязаны ему жизнью?!  В критической ситуации именно на его плечи ложится весь груз ответственности за принятое решение. Одно неверное действие – и исход может быть фатален… Но, несмотря ни на что, каждую смену он набрасывает на плечи свою форменную куртку, берет оранжевый чемодан и по звонку мчится на вызов, ведь он – фельдшер скорой помощи.

Сергей Покусай в эту профессию пришел давно. С 1991 года мужчина работает на Краснолучской станции скорой медицинской помощи и ни разу за 35 лет профессиональной деятельности не усомнился в выборе своего жизненного пути.

Помогай ближнему

С детства Сергей Викторович знал, что нет ничего важнее и благороднее, чем помощь ближнему – так учил его отец. Этот родительский завет он пронес через всю жизнь и по сей день ему следует.

– В моей семейной династии все были шахтерами, но я в 8-м классе решил, что пойду в медицину. Еще подростком помогал родным, друзьям, соседям: кому-то занозу вытащить или перевязочку сделать, – вспоминает наш герой.

В семье Сергея все отговаривали – не потому, что не верили в него, а потому, что знали: на плечах медика лежит огромная ответственность.

– В шахте – уголь, металл, а здесь – живые люди. Отец говорил: подумай хорошо, ты будешь в ответе за чужие жизни, – поясняет Сергей Покусай.

Но решение было принято: раз и на всю жизнь.

Поступил – и сразу в бой

То, что Сергей Викторович выбрал профессию по душе, стало ясно сразу после поступления в Свердловское медучилище.

– После первого курса понравилось, соседи толпами пошли: то уколоть кого-то, то перевязку сделать. Поэтому практика началась сразу. В 1989-м окончил, два месяца отработал в первом медпункте на заводе «Красный Луч», потом в армию ушел. Там поставили начальником санчасти. Вернулся – и с 91-го года катаюсь на скорой, – рассказывает медик.

Фатальный случай

У каждого медика в практике были случаи, когда человека спасти не удавалось. Особенно это актуально для работников скорой помощи, ведь их часто вызывают к экстренным пациентам.

– Очень хорошо помню тот случай: был 92-й год. Повод к вызову: потеря сознания. Мужчине лет 50. Приезжаю, он посинел, через раз дышал. Попали мы в вену, укололи, и он, грубо говоря, умирает у меня «на игле». Нас учили всегда: если пациент умирает на игле – это судебное дело. Вот тогда меня, конечно, затрясло. Думал: всё, буду бросать, если не посадят. Но потом врач приехал, объяснил, что это был онкобольной и он был безнадежен… Родные этого человека восприняли всё спокойно, они понимали, что к чему.

Был еще вот такой случай: приезжаем в поселок 21-й шахты, там мужчина 50 лет с давящей болью в области сердца. По словам родителей, приехал из Москвы, начал помогать по домашнему хозяйству и после 3–4 часов физического труда почувствовал боль. Через несколько минут покрылся холодным липким потом. Родные в срочном порядке вызвали скорую помощь.

Я сразу же заподозрил у пациента инфаркт миокарда. Электрокардиограмма мой диагноз подтвердила. После обезболивания и проведения тромболитической терапии состояние больного улучшилось, и мы госпитализировали его в кардиологическое отделение. Впоследствии мужчина поправился, потому что в кратчайший срок ему была оказана помощь.

Конечно, родные пациента наседали на меня с криками: «Спасай, спасай!». Понятно, что в стрессовой ситуации люди ведут себя по-разному, и нужно быть отчасти психологом, чтобы не только пациенту помогать, но и родных успокаивать, – поясняет фельдшер.

Роды прямо в машине

О том, чтобы на смене расслабиться, фельдшеру скорой помощи можно только мечтать. За сутки – от 10 вызовов, и каждый – особенный, требующий максимальной концентрации. Никогда не знаешь, что ты будешь делать сегодня – гипертоника стабилизировать, людей после ДТП спасать или принимать роды… А может и первое, и второе, и третье!

– Был это 2013 год, как раз апрель, приехали на вызов: болит живот. Девушке 19-20 лет, беременна. Оказалось, что более суток назад отошли околоплодные воды. Конечно, сразу в машину – и поехали. Выехали только на трассу (вызов был из пос. 21-й шахты), она говорит: «Я рожаю». Ну что делать – рожай. На ходу принимал роды. Что самое интересное: было ножное предлежание плода, – вспоминает Сергей Викторович.

Медик признается, что в тот момент некогда было раздумывать, делал всё, что было необходимо, хотя роды в скорой принимают далеко не каждый день. Тем не менее всё прошло благополучно, из дома забирали одну пациентку, а в роддом привезли уже двоих: роженицу и ее малыша.

– Но это были не первые мои роды. Первые случились 4 января 1993 года в поселке шахты 7/8 – четвертые роды, женщина родила девочку. Рожала дома. Мы приехали: схватки, воды отошли… Ну что – ребенка приняли, отвезли в роддом, передали специалистам, – рассказывает фельдшер.

Это сейчас медик говорит об этих случаях обычным будничным тоном, но что он чувствовал в момент, когда на нем лежала ответственность сразу за две жизни, можно только догадываться. Сергей Покусай до сих пор помнит точный адрес своей первой роженицы и имя малышки, появившейся тогда на свет, а это о многом говорит.

А сколько в его практике было ситуаций, когда нужно было не просто оказать помощь пациенту, а и совладать с его неадекватными (часто выпившими) родственниками!

– Был случай, когда пьяный муж пациентки наставил на меня ружье. Он с охоты вернулся выпивший, ну и решил что-то доказать. Я спокойно сказал: «Стреляй», – рассказывает медик, – встал, собрал свой чемодан и пошел к выходу. Конечно, холод по спине ходил, но в таких ситуациях нельзя показывать свою слабость или страх. Понятно, он был в шоке от того, что я так отреагировал, и сразу успокоился.

Скромный спаситель

Сергей Покусай признается, что даже в свой выходной или отпуск не может быть обычным человеком – он работник скорой помощи, поэтому спасать людей приходится всегда.

В его жизни была масса случаев, когда он оказывал медпомощь случайным попутчикам, прохожим и т. п. В таких ситуациях он со знанием дела помогал людям, а потом скромно уходил, не говоря ни слова о том, что он медик – хвастаться не в его привычке.

– Как-то мне сын сказал: «Папа, у меня такое чувство, что ты единственный медик в Красном Луче!» – смеясь, вспоминает Сергей Викторович.

Конечно, он не единственный, но тот, кто никогда не пройдет мимо чужой беды, кто сделает всё возможное и невозможное ради того, чтобы человек жил!

Далеко не каждый медик готов работать в скорой помощи, ведь здесь трудятся люди особого склада. Они умеют быть собранными и хладнокровными в момент, когда вокруг творится хаос, а каждая секунда на счету и просто нет права на ошибку.

Марина ПЛУГОВА, фото автора