Жил-был рыженький мальчик по имени Донни. Он любил ходить в школу, чтобы дергать за косы одноклассниц. Прошли годы, Донни вырос и стал Дональдом, но детская привычка-то осталась. И он решил дернуть за бороду иранского аятоллу. И пошло, и поехало. На фоне взрывов и сотого по счету заявления о том, что «мы выиграли войну с Ираном», попытка американцев возродить лунную программу как-то затерялась. 1 апреля стартовала миссия по облету Луны. В 1960-х все начиналось тоже не с высадки, а полета вокруг нашего естественного спутника. Марс – это, конечно, хорошо, но первая, если так можно выразиться, внеземная научная, промышленная и, не дай бог, военная (а скорее всего – так оно и будет) стационарная «платформа» все равно будет именно на Луне. Поэтому к этим поползновениям США стоит отнестись со всей серьезностью.
К чему все это? Есть такая птичка – болотный лунь. Хотя у нас в степях с болотами напряженка, чувствует он себя здесь неплохо. Лунь, Луна, лунная программа… Если бы человек обладал только логическим, научным мышлением, было бы скучновато. Мышление ассоциациями, образами лежит в основе искусств. И в этом странном мире запутанных нейронных связей лунь и Луна взаимосвязаны только потому, что созвучны. На самом деле прямой связи, конечно, нет.
Слово «лунь» – один из знаковых образцов восточнославянского словообразования. Происходит от старославянского глагола «лупити», что значит «грабить». И был он не «лунь», а «лупнь» – грабитель. Что весьма к лицу для хищной птицы из семейства ястребиных. Но, поскольку в нашем языке местами случилось выпадение «п» перед «н», получилось то, что получилось. Та же история случилась со словом «сон». Был он не «сон», а «сопн». Поэтому и говорят о мертвых старым церковно-славянским словом «усопшие». Но вернемся к луню. Он-то живее всех живых.
Гнездится он по берегам водоемов в зарослях тростника, осоки и камыша. Поэтому сухотравный пожар, выжигающий все это на корню, для болотного луня настоящее бедствие. Густые заросли защищают гнездо от млекопитающих и пернатых хищников, да и от человека. Для луней это особенно важно. Самке приходится до 40 дней только высиживать яйца, еще дней 30 кормить птенцов. Все это время она привязана к гнезду. Такие сроки для птиц – это очень много. Для поддержания численности популяции это не самая удобная стратегия, мягко говоря.
Все это время самец приносит самке в клюве «зарплату». То рыбку, то мышку, то крупное насекомое, то мелкую птичку. «Зарплата» отжимается у отца семейства еще до того, как он переступит порог квартиры. Латинское название луней – «циркус». Так вот они регулярно устраивают акробатический воздушный «циркус» прямо над своим гнездом. Сначала самец хватает добычу, летит «на хату» и начинает наворачивать над ней круги, чтобы его заметила самка. Та вылетает из гнезда с криком: «Где зарплата! Опять пропил, черт?». Самец в испуге роняет «зарплату» и самка, переворачиваясь в воздухе вверх лапами, ловит ее и уносит в гнездо к оголодавшим детишкам. Очевидцы говорят, что иногда она успевает подхватить добычу почти у земли. Те, кто видел процесс неоднократно, уверяют, что ни разу не было такого, чтобы самка не поймала «зарплату». Все, как у людей.
Болотные луни – самые крупные среди луней (есть еще луговые, степные и т.д.) и имеют массу до 750 грамм при размахе крыльев до 140 сантиметров. Самки обычно крупнее самцов и с более темным оперением. Но иногда самцы мимикрируют под самок – то есть «переодеваются», перенимая их оперение. Но не потому, что они собрались на птичий гей-парад. Просто так спокойней. Другие самцы не видят в них конкурента и не стремятся начистить клюв. Все-таки им свойственна некоторая «галантность» и самок они не трогают. Есть и другая причина.
Было это в Древнем Риме. В доме Юлия Цезаря во главе с его женой Помпеей женщины собрались отмечать праздник некой богини. Мужчинам на этот праздник доступ был строго запрещен, ибо это считалось святотатством и подсудным делом. Уже набравший к тому времени немалую популярность в народе демагог Клодий, переодевшись женщиной, проник в покои Помпеи и был там обнаружен, что вызвало большой скандал. Суд, побоявшись осудить такого известного политика, отпустил его безнаказанным. Цезарь развелся с женой (и, наверное, был очень благодарен Клодию, вступив с ним в политический союз на долгие годы), хотя факт измены доказан и не был. В завершение всей этой истории он изрек знаменитую крылатую фразу: «Жена Цезаря должна быть вне подозрений». Крылья этой крылатой фразы позаимствовали некоторые болотные луни, которые наведываются в соседние гнезда под видом «подруг» «потрещать о том, о сем». «Ты кто? Я Маша из соседнего подъезда». Ну-ну…
Александр Нефёдов
